毕业季，森友在台上表演节目。

2018年7月，16岁的郑森友迎来初中最后的暑假，那些一直包容、迁就他的小伙伴，就要各奔东西。

假期前几天，北师大南奥实验学校的孩子举行义卖活动，给山区捐款，森友徘徊在义卖桌边。“森友，要吃什么，我给你买。”同学们拉他到身边，纷纷掏钱……

享受这种待遇的森友，是一名自闭症孩子，他们活在自己世界里，拥有社交障碍的同时，还伴有不良行为，所以往往只能在特殊学校学习，与社会脱节。

9年前，常常无征兆大喊大叫的森友，被三所学校拒绝，但在北师大南奥实验学校，他小学初中都顺利毕业了。一路上陪伴的同龄人没有歧视，不厌其烦地回答他古怪的问题，表演时把最简单的台词让给他，还主动把经常迷路的他牵进了中考考场……

在融合教育的尝试中，得到教育的不仅是特殊孩子，学会接纳和包容则是其他孩子所收获的果实。

森友个子高，鼻梁挺拔，是个五官精致的帅小伙，他会玩四种以上乐器，2016年有过与朗朗同台演出的经历，但是他的特别之处更体现在日常。

从入校一年级到九年级，最终到中考考场，他一直坐在教室最后一排。初中上课时，他先记下老师的板书，然后开始在纸上涂鸦，画些类似轨道和密电码的图案。课间活动时，他会突然兴奋的拍手掌，跑着跳着。

其他孩子早已不大惊小怪。森友在此学校上了9年学，他的进步，其他的孩子也有目共睹。

森友会为班级摆桌椅、拖地，而刚入读小学一年级时，他是个不顾课堂气氛，随时会大哭大闹的孩子，奶奶一直陪读到五年级。

从进入学校起，奶奶就一直陪着森友。

他2岁时会叫爸妈，之后再没出声，被确诊为“程度不轻”的自闭症后，是奶奶徐平担负起孙子生活和教育的琐事。

“7岁上学时，语言都没出来，身上哪痒不会说，就是啊啊叫，无厘头的哭。”徐平说，上幼儿园时，森友不能坐下来，能往哪跑就跑，一撒手就不见人。家人原本期望孩子上个私塾便好，但将来要融入社会，不进入普校学习社交怎么行？

2009年，奶奶带着孙子去番禺一所学校试课，学校不让奶奶陪着，森友赖在地上又哭又喊，20分钟后，森友被带出教室。校方最后建议：还是去特殊学校吧。

徐平没死心，“他从小看图片，不会弄反方向，他有学习能力，只是要一对一的教。” 她的目标明确：孙子去普校主要为建立行为规则，而不是学多少文化知识。之后，祖孙俩又去找了两家公立学校，对方以“家长陪读从未有过”为由拒绝了。

屡次碰壁后，邻居建议试试北师大南奥实验学校，这所家门口收费略贵的学校，是徐平此前不敢想的，却是最终结下缘分的学校。7月10日，在森友毕业之际，学校还为徐平颁发了家委会特约顾问的证书。

“刚好就有学位，森友自然就进去了，学校不面试孩子，但我要把所有情况告诉学校。”于是徐平带着森友去见校长。

看见森友，校长郑铁军主动问好，要去握手。在指尖触碰的瞬间，森友大叫一声跑了，徐平赶紧去追，并让家人把孩子带回了家，回到办公室才和校长说明了情况，并提出了陪读的需求。

森友情绪忽晴忽雨，课堂秩序会不会混乱？陪读家长在场，老师和其他学生会不会分心？校长当时的回答是：“先试试吧。”

开学前，也有老师担心的问徐平：“孩子课堂突然叫，怎么办？”徐平只能说：“我来管。”教职工当中也有人颇有微词：“这个学校怎么什么人都收？”

郑铁军说，接纳特殊孩子，学校必然会面临压力。学校为此开过行政会议，会议上抛出一个问题：“如果这个孩子是你自己的，你收不收？”最后的结论，是“无法拒绝”。

新生交流会上，徐平走上台，把森友的情况坦然向家长说明，台下家长没人回应。

森友就此开始校园生活，第一个月却是“鸡飞狗跳”。他坐在最后一排，因为坐不住，不停的动，徐平不停的纠正，他就不停的哭叫，最多时在课堂上叫过八次。其他孩子转头看着他，心里不明白发生何事。徐平只能把他带出去。

学校的公开课，所有学校领导都在场，面对陌生人，森友闹得更凶，课最终无法继续。

徐平心里惭愧，哭着找校长说：“他下个月再闹，我主动退出，否则都不好意思都读下去了。”郑校长说：“孩子时间还短，还没有朋友，还没有自信，他需要朋友。”

这番话起到定心丸的功效，徐平明白学校不会赶孙子走，她也不再急于纠正孩子的行为，而是慢慢去引导。

“为了不让他叫，我减少他上课的时间。他上美术课喜欢乱搞墨水，我5年没让他进过美术课堂。”徐平说，不能影响到其他孩子，这是她最在意的事情。

经过磨合，孩子对森友的叫声习以为常，森友大叫之后，课堂会停顿一会，但是没人会转头看，一片鸦雀无声后，一切又照常了。

在森友的融合之路上，陪读的奶奶起到至关重要的作用。作为一名闯进课堂的大人，徐平不光成为森友的奶奶，也成为了大家的奶奶。从小学开始，这位老人课间带着孩子做一起游戏，口袋里常备着着文具和食品作为游戏奖品。有的孩子尿裤子了，有的孩子拉链崩坏了，徐平第一时间都把他们照料好。森友在别的孩子身上闯祸了，奶奶立即带着礼品上去赔礼道歉。

森友和奶奶，与学校的孩子结下了深厚的友谊。

小学一到三年级，是森友行为问题最多，学业最艰难的一年，老师没有把他当作麻烦。在课堂上，奶奶把问题答案写在纸上让森友参考，鼓励他去参与课堂互动。只要森友举手，老师们一定会让他先回答。

他的班主任方老师说，“森友最爱画小火车，说要画一辆长长的火车给老师，带上好多人，看上去他什么都不懂，其实很多事情他比谁都懂。”

森友小学所在班级，叫“小荷班”。校长郑铁军在毕业相册里写道：“这株充满爱和生机的小荷，是因为森友和奶奶的故事，让这份爱和生机更加勃发？还是因为有了所有师生家长的爱和生机，而让森友和奶奶的生命更加勃发？”

森友五年级时，行为举止上的问题基本解决，可以不用奶奶陪读。他可以接受指令，自己买早餐，自己去学校，眼睛不再回避人，甚至和他人的互动中，他开始有了回应。

坐在森友前面的乐乐，常常歪着身子上课，一次森友对着他发出指令：“快转过去”，乐乐愣了一下，就这样转过去了。

身边的小伙伴从来没有排斥过森友。

但以森友的情况，很难有推心置腹的朋友，但这9年历程，贵在有能包容他，迁就他的同学。

小学时，森友被分到四人的学习小组，展示课文时，组员们把最简单的台词给他，可森友在台上的表现还是笨拙和出格，台下一阵善意的笑，同学跟着不断教他。

森友爱翻别人的抽屉，吃别人的零食。徐平最后通过打手板才纠正过来。盈盈的零食被吃光了，徐平买了双倍还给这个孩子。可盈盈对徐平说：“奶奶不用了，我的够吃，就算我送给森友了。”

除了折花、吐痰之外，森友也喜欢蹲在女厕所门口。同学欢欢忙着上前说：“森友，不能这样。”森友马上被拉在一边了。

有一次同学们在排练演出，森友应该也到场，结果他没在，孩子们不肯继续排练，非要找到他才行……

“生命是有限的，奶奶总会离开你。”森友曾经纠结这句话，抓着同学小静不断问：“为什么生命是有限的？”小静没有不耐烦，回答说：“生命是有限的，学习是无限的。”这是徐平给的答案。

森友想要得到什么答案，徐平就常教这些孩子如何回答。有些孩子在回答不上来的时候，也跑去问徐平：“森友又换新话题了，该怎么答呀。”

有些高年级的学生曾经喊着：“这是个精神病，不要和他玩。”但却没有得到同学的响应，同学鹏鹏跑过去对森友说：“奶奶，我知道森友不是精神病，他是自闭症孩子。”

森友这一届在六年级升七年级时，四个特殊孩子全部获得优先直升。而按照学分制的综合考核标准，他们成绩不如一些落选的普通孩子。有学生家长跑来找校长控诉“不公平”，郑铁军只能说抱歉：“他们这些孩子再去找学校，比您的孩子找学校，哪个更难一些，一个母亲有四个孩子，其中一个孩子有些方面很弱势，在有限的范围内更应该关照谁？”家长最终被打动了，自己说愿意去找别的学校。

接受每个特殊孩子，学校要付出更多精力，甚至在最终的中考成绩中要付出代价。但是郑铁军说，正常的孩子也有特殊表现的，不同家庭来的孩子，不同性格的孩子，它也会造成这些，学校不是要过滤孩子，学校应该提供一个完全真实的社会环境，让这些有行为异常的或者说是没有社会性的孩子具有一定的社会性，这是学校的任务。

一位家长说：“孩子在学校四年来，除了提过在文化艺术节舞台听森友弹钢琴，几乎没讲过学校特殊生的事。在他眼里，这一切都是普通自然的存在，就像每天都要吃饭睡觉一样。”

他觉得，融合教育给予特殊孩子的，是生存机会和个人发展得到最大化。而给予普通孩子的，是个体潜力的发展和更具同理心、责任感与合作精神，这都是现行普通教育无法给孩子的。

初中毕业晚会上，同学们拉起森友的手一起唱歌，摄像的老师给了一个镜头特写，大部分人不懂其中的含义，但是徐平明白。“一路走来，这所学校给我太多感动，我都以为是习以为常了。”徐平看着录像，热泪盈眶。（除森友之外，其他孩子均为化名）

来源：广州参考

文、图：广州参考·广州日报记者 龙锟

            广州参考·广州日报编辑 张晓宜